俞阅是被猫叫声吵醒的。她从被窝里爬起来，从冰箱里拿出一盒牛奶，倒进猫窝前的碗里。这只体重明显超标的大花猫立刻把立起的身子缩回去，温顺地趴在碗前，伸出舌头舔碗里的牛奶。时不时抬起爪子打个哈欠，那神态像极了沈安然。俞阅忍不住就微笑起来。
             俞阅在半个月前搬了家。就在沈安然出行的第四天，她下定决心要让沈安然找不到自己。付梓打电话问她沈安然的去向，她也撒谎说不知道。付梓那边焦急得要命，声音还带着抽烟过度的嘶哑。俞阅仍冷酷决绝地挂了电话。
             其实明明是俞阅先认识的付梓。
             高二文理分班，沈安然化学不好，几分挣扎之下还是去了文科班，俞阅曾留在原来的位置不动，第二天沈安然的位子就换了付梓在坐。少年付梓就已长得一副招人的好相貌，连向来不知害羞为何物的路其薇看着他都悄悄红了脸。
             高二六班在第二教学楼的第二层，南边的窗口正对着一排桂花树。俞阅在一个刮着微风的早晨踏进教室，靠窗的位置上都落满了吹落的白色花瓣。原本头枕在课桌上睡觉的付梓就在那一刻抬起头来，对着俞阅轻轻一笑。他头发上的桂子徐徐飘落，衬着他的淡如远山又浓如近水的眉眼，好似那些飞花正是从他的眼角眉梢间零落。他就像一棵开花的树，俞阅恍惚地想。
             后来当俞阅看见这棵树垂下自己的头吻上沈安然的脸颊时，她也并没有诧异。她太了解沈安然了，只要谁给她一点温暖，她就能跟着谁走掉。何况是开花的付梓。俞阅别过头去看对面的第三教学楼，方晖严的教室在哪一间呢？
             俞阅并不太喜欢方晖严，她总能从方晖严表面的和煦中嗅到冰冷阴暗的味道。他对沈安然的好，大多时候都像是一种占有。
             早间新闻的声音在7点准时响起，俞阅从烟盒里拿出一支万宝路，在烟雾缭绕中看妆容浓厚的女主播播报台海局势流感疫情飞机失事山体滑坡矿山塌方。付梓已经缺席一个星期了。一个星期前的每一天，都是付梓端坐在电视机里头，隐藏起他的那些吊儿郎当，正儿八经地说着一口标准的普通话。看着那张英俊的脸，俞阅常常会忽略掉他到底说了些什么。什么风云变幻，什么都不去计较。但沈安然从来不看早间新闻，她懒惰恋床，总是错过清晨的美妙时光。
             除了抽烟，俞阅的生活态度极其健康。她早睡早起，饮食向来注重营养均衡，每个星期天下午都准时参加管俊开的羽毛球班，但她的体重却一直在下降。俞阅摸了摸自己瘦骨嶙峋的身体，猜自己应该是生病了。关于生病，最沉重的记忆应该是她母亲的离世，在她十二岁的那年。她的父亲一直试图向她隐瞒母亲的病情，但沈安然却告诉她说，小阅，我妈说你妈妈活不长了，可是你不要怕，我会跟你在一起的，永远在一起的。
             十二岁的俞阅被十二岁的沈安然抱在怀里，模糊懵懂地听着她不懂得的一切，唯独记住了永远二字。
             俞阅把手中的烟按灭在烟灰缸，她知道自己不可能永远和沈安然在一起了。沈安然总是不停地爱上别的人，从方晖严到付梓。之后总还是有其他人。俞阅闭上眼睛，只觉得疲惫万分。